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 پیشگفتار

و شاید بیشتر از  ؛گاهی اوقات، درست زمانی که کمتر از همیشه انتظارش را دارید

خود را در مکانی جدید، با افرادي تازه و در حال یادگیري چیزهایی  ؛همیشه به آن نیاز دارید

 .اي تاریک و خلوت اتفاق افتاد این براي من یک شب در جاده. بینید متفاوت می

ام در آن  کنم شرایط آن شب، بازتابی از زندگی حس می ؛کنم به آن لحظه فکر می وقتی

 دانستم نمی—هدف بودم در زندگی نیز بی ؛طور که در جاده سردرگم بودم همان. دوره بود

 .کنم مسیر حرکت می این در چرا یا روم می کجا به دقیقاً

یزهایی که به کار مربوط هدفم این بود که از تمام چ. یک هفته مرخصی گرفته بودم

اما . اي هم داشت کننده البته، لحظات خسته. نه اینکه شغلم بد بود. فاصله بگیرم ؛شد می

آیا : کردم کرد این بود که اغلب روزها با خود فکر می چیزي که بیشتر از همه اذیتم می

یست؟ آن زندگی چیزي بیشتر از گذراندن ده تا دوازده ساعت در روز در یک اتاقک کاري ن

هم براي این که شاید روزي ارتقا بگیرم و بعد دوازده تا چهارده ساعت در یک دفتر کار 

   کنم؟

در دانشگاه براي ورود به  ؛دبیرستان که بودم خود را براي ورود به دانشگاه آماده کردم

ام صرف پیشرفت در شرکتی شد که در آن  از آن زمان، زندگی. دنیاي کار تلاش کردم

آیا کسانی که مرا به این مسیر هدایت : پرسیدم اما حالا از خودم می. مشغول به کار بودم

   تنها همان چیزي را به من نگفتند که پیش از این به خودشان گفته بودند؟ ؛کردند

هر . بخش هم دانست توان آنها را الهام اما نمی ؛ها اشتباه بودند توان گفت آن توصیه نمی

کنم و این معامله دیگر  ام را با پول معامله می کردم که دارم زندگی روز بیشتر احساس می

 .ارزشش را نداشت
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این  وقتی. گویم می» چراکافه «این حس بلاتکلیفی ذهنی مرا به جایی رساند که به آن 

شبیه منطقه گرگ و «یا » مرموز«هایی مثل  داستان را براي دیگران تعریف کردم، از واژه

ها  مورد دوم اشاره به یک برنامه تلویزیونی قدیمی است که در آن آدم. استفاده کردند» میش

اي  بندي عادي رسید، اما همیشه پایان که در ابتدا عادي به نظر می ؛رسیدند هایی می به مکان

 .داشتن

ام در آن  بینم که آیا تجربه گاهی، فقط براي یک لحظه، خودم را در حال فکر کردن می

منویی را  ؛کنم افتد، کشوي میز کارم در خانه را باز می کافه واقعی بود؟ وقتی این اتفاق می

این کار به من . خوانم آورم و پیامی که روي آن نوشته را می که کیسی به من داد بیرون می

 .کند که چقدر همه چیز واقعی بود آوري مییاد

بخشی از . و دوباره آن کافه را پیدا کنم؛ ام را بازگردماین مسیر رفتهام  هرگز سعی نکرده

توانستم به همان  وجودم دوست دارد باور کند که، با وجود واقعی بودن آن شب، حتی اگر می

 .دیگر آنجا وجود نداشت ؛اي که براي اولین بار کافه را پیدا کردم برگردم نقطه

 ،در آن شب، به آن نیاز داشتم ؛انگار تنها دلیلی که آن را یافتم این بود که در آن لحظه 

 .و فقط به همین دلیل، وجود داشت

یا شاید شبی دیگر خود را دوباره جلوي آن . شاید روزي سعی کنم دوباره به آنجا برگردم

کیسی، مایک و آن بگویم که چگونه آن شب در کافه توانم وارد شوم و به  آن وقت می ؛ببینم

هایی  رو شدم، باعث شدند افکار و کشف ها روبه الاتی که با آنواینکه س. کردام تغییر  زندگی

 .کردم که پیش از آن هرگز تصورشان را هم نمی ؛در ذهنم شکل بگیرند

ه او هم داند؟ شاید در آن شب، وقت خود را صرف صحبت با کسی کنم ک چه کسی می

 .سر زده است» چراکافه «و به  ؛گم شده

بخشی از سهم من در  ؛ام را در قالب یک کتاب بنویسم و بگذارم این یا شاید فقط تجربه

 .هدف این کافه باشد

 

 



 

 

 یک

اي  راه رفتن شبیه مسابقه ؛کردم که در مقایسه با آن با سرعتی در بزرگراه حرکت می

. ترافیک کاملا متوقف شد ؛بعد از یک ساعت حرکت کند و آهسته. رسید پرسرعت به نظر می

اما هیچ خبري  ؛اي از زندگی هوشمند پیدا کنم دکمه اسکن رادیو را زدم به امید اینکه نشانه

 .نبود

از  مردم شروع به پیاده شدن ؛بعد از گذشت بیست دقیقه بدون هیچ حرکتی

توانستیم به  اما حداقل می ؛کرد را حل نمی مشکلیاین کار در واقع . کردند هایشان ماشین

 .به کسی دیگر شکایت کنیم که خودش تنوع خوبی بود ؛جاي غر زدن در ماشین خودمان

رزرو  ؛کرد که اگر تا ساعت شش به هتل نرسد ون جلویی مدام تکرار می صاحب مینی

اي  خل خودروي کروکی سمت چپ من از ناکارآمدي سیستم جادهزن دا. شود اتاقش لغو می

سرپرست خود را تا مرز  ؛پشت سرم، گروهی از بازیکنان جوان لیگ بیسبال. شکایت داشت

توانستم صداي افکار او را بشنوم که این آخرین باري است که  تقریبا می. جنون رسانده بودند

فقط یک تکه کوچک از یک نوار طولانی  به طور خلاصه، من ؛شود براي چیزي داوطلب می

 .نارضایتی بودم

اي از حرکت رو به  سرانجام، پس از گذشت بیست و پنج دقیقه دیگر بدون هیچ نشانه

هر چند صد . دار بزرگراه به سمت ما حرکت کرد یک خودروي پلیس از وسط شانه چمن ؛جلو

 .آگاه کندشد تا ظاهرا مردم را از وضعیت  متر، ماشین پلیس متوقف می

 ».به خاطر خود آن افسر، امیدوارم لباس ضد شورش همراهش باشد«: با خودم گفتم

 ؛وقتی افسر بالاخره رسید. منتظر رسیدن پلیس به قسمت خودمان بودیمصبرانه بی همه

جاده به  .توضیح داد که حدود پنج مایل جلوتر یک تانکر حامل مواد سمی واژگون شده است

هاي ما این است که برگردیم و مسیر دیگري را  او گفت که گزینه ؛بود طور کامل بسته شده
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 پاکسازي عملیات اتمام منتظر یا—نداشت وجود دیگري مسیر عملا هرچند—امتحان کنیم

 .کشد می طول دیگر ساعت یک احتمالا که بمانیم؛

وقتی مرد صاحب  ؛رود دیدم که افسر به سمت گروه بعدي از رانندگان ناراحت می

 .دیگر صبرم تمام شد ؛هایش درباره رزرو ساعت شش را تکرار کرد ون دوباره نگرانی مینی

خواهم کمی از همه چیز دور  ست که همیشه وقتی می این همون چیزي«: زیرلب گفتم

 .»دافت اتفاق می شوم؛

 
رم راه دیگري را که قصد دا ؛ام به دوستان جدیدم توضیح دادم که به حدي از ناامیدي رسیده

ون راهی براي  صاحب مینی ؛بعد از یک کامنت دیگر درباره رزرو ساعت شش. امتحان کنم

 .سپس به سمت یک مسیر جدید حرکت کردم ؛دار عبور کردم من باز کرد و من از شانه چمن

 



 

 

 دو

تنها چیزي که روي  ؛کردم داد را باز اي که نشان می موبایلم را روشن کردم و نقشه

 .بود »سیستم در دسترس نیست« شد؛داده میصفحه نمایش 

و  ؛دانستم باید به سمت شمال بروم در حالی که می ؛کردم به سمت جنوب حرکت می

، سپس بیست و کیلومتربدون خروجی گذشت، بعد ده  کیلومتر؛پنج . شد ام بیشتر می ناامیدي

 .کیلومتر بیست و پنج

مهم نیست چون برایم  ردیگ ؛خروجی پیدا کنم کو وقتی بالاخره ی«: فتمبا خودم گ

داد که ذهنم چطور  می شانکاملا ن. »م برسمهخوا نم چطور باید به جایی که میاد اصلا نمی

 .در هم ریخته بود

 .بیست و هشتم، یک خروجی ظاهر شد کیلومتربالاخره، در 

 درمن «. »این ممکن نیست«؛ تمخودم گف اب رسیدم سطحی شیبدار وقتی به بالاي

رستوران فست فودي، یا هیچ چیز  ؛کل دنیا هیچ پمپ بنزینی درجایی هستم که احتمالا 

انداز سمت  چشم. هیچ چیزي نبود ؛به سمت چپم نگاه کردم» .دتقاطع بزرگراه ندار دري ردیگ

 .راست هم هیچ تفاوتی نداشت

 ».روم طرف میم ابه کد دبه نظر نمیاد مهم باش«، گفتم، »خب«

الان دارم به سمت غرب  ؛به سمت راست پیچیدم و در ذهنم به این فکر کردم که

اینطوري حداقل به سمت . و در اولین تقاطع مناسب باید دوباره به راست بپیچم؛روم می

و  ؛برد که از آن آمده بودم جاده دو خط بود، یکی من را به سمت جایی می. گردم شمال برمی

 .واقعا مطمئن نبودم که کدام را باید انتخاب کنم ؛خواستم بروم ی که میدیگري به جای
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فقط چند خانه، چند مزرعه . بود هاي تمدن هم بسیار اندك ترافیک خیلی کم بود و نشانه

 .وجود نداشت خانوادگی، و بعد هیچ چیز جز جنگل و دشت

و با  ؛دم کوچکهایی که رد کرده بو تنها تقاطع. یک ساعت بعد، رسما گم شده بودم

 کیلومتروقتی چهل  ؛ام دادند در دردسر افتاده تابلوهایی مشخص شده بودند که فورا نشان می

شروع » old«اي که در آن هستی نامی دارد که با کلمه  و جاده ؛بینی کس را نمی هیچ

 .شود اوضاع خیلی ناامیدکننده می )مسیر قدیمی(،»Old Route 65« مثل ؛شود می

این یک عمل از . به راست پیچیدم ؛هاي قبلی نبود تر از تقاطع دي که اصلا بزرگدر تقاطع بع

اي نداشته باشم که کجا  حتی اگر هیچ ایده ؛روم حداقل به سمت درست می. روي ناچاري بود

 .شود شروع می «Old» ناامیدي متوجه شدم که نام این جاده هم با اب. هستم

 



 

 

 سه

هرچقدر . شد و به افق نزدیک می ؛رفت تر می یک ساعت بعد، خورشید به سرعت پایین

بزرگراه  درباید « با عصبانیت گفتم .شد ناامیدي من بیشتر می ؛رسید که روز به پایان می

 او حالا دو ساعت ر ؛از دست دادم ااینقدر ناراحت شدم از اینکه یک ساعت ر«. »ماندم می

سقف ماشین  اي بهضربه با عصبانیت ».اي ندارم کجا هستم چ ایدهتلف کردم، و هنوز هی

ده، پانزده،  .کرد یا انگار این کار کمکی می ؛انگار ماشین به این وضعیت ربطی داشت ؛کوبیدم

. حالا کمتر از نصف باك بنزینم پر بود. دیگر هم رفتم و هنوز هیچ چیزي نبود کیلومتربیست 

جایی را نم احتی بتو اینکهفرض  بر. پذیر نبود امکان رن دیگفهمیدم، برگشت تا جایی که می

حتی اگه . توانستم به آنجا برومنمی ام مانده با بنزین باقی؛ پیدا کنم ار که از آنجا آمده بودم

اي که داشتم این بود که  تنها گزینه .اصلا پمپ بنزینی در مسیر نبود ؛نستم برگردماتو می

سطح . نم بنزین بزنم و غذا پیدا کنماکه بتو ؛الاخره جایی پیدا کنمادامه بدم و امیدوار باشم ب

کردم که قرار  من داشتم سفري می .رفت تر می ناامیدي من همچنان از عقربه بنزین پایین

ها و به نوعی با  صورتحساب ؛با کارم خانه را دراین همه ناامیدي . بود از ناامیدي فرار کنم

بود براي  این باید فرصتی می. احتیاج نداشتم آناینجا به . زندگی به طور کلی داشتم

هایم را  باتري «. »چه عبارت عجیبی«، به خودم گفتم .»میها شارژ کردن باتري«استراحت و 

تواند  د چگونه میاما این رون... شوم سوزم، شارژ می شوم، می سوزم، شارژ می می ؛کنم شارژ می

 »مرا به جلو ببرد؟

آرام  شامگاه آرام. و خورشید کاملا زیر خط درختان غروب کرد ؛بیست دقیقه دیگر گذشت

هاي روز  آخرین نشانه ؛هایی از صورتی و نارنجی در ابرها رگه. گرفت سراسر روستا را فرا می

بیشتر حواسم به جاده و حال رو . کردم اما من به ندرت به آسمان نگاه می ؛دادند را بازتاب می

نگاهی به نشانگر بنزین  ؛ها وجود نداشت اي از آدم هنوز هیچ نشانه .به وخامت خودم بود
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 و در حال کم شدن پر است کمتر از یک چهارم باك«بلند به خودم گفتم با صداي . انداختم

ها پیش  سالاین به . موقع برگشت از دانشگاه بود ؛ماشین خوابیدم درآخرین باري که  .»است

رسید که  متاسفانه، به نظر می. تکرار کنم ااتفاق ر آنو واقعا قصد نداشتم دوباره  گردد؛برمی

باید «،به خودم گفتم؛.شودبه واقعیت تبدیل می داین موضوع هر لحظه بیشتر و بیشتر دار

 ».مونم براي کمک پیاده برابتو ؛م شداتا وقتی ماشین بنزینش تم«، »بخوابم

 

 

 

 



 

 

 چهار

با خودم . آن نور را دیدم ؛تر از خط خالی رفت وقتی عقربه نشانگر سوخت کمی پایین

 ؛قبل در تقاطعی به چپ پیچیده بودم کیلومترفکر کردم چقدر انتخابم احمقانه بوده؛ چند 

با این حال، . شته باشماي براي بهتر شدن شانس پیدا کردن کسی دا کننده آنکه دلیل قانع بی

شروع » old«که اسم جاده حداقل با کلمه  ام؟ این توجیه آن لحظه. این کار را کرده بودم

 !شد نمی

حرکتی از روي استیصال که ظاهرا ممکـن اسـت نتیجـه    «: با صداي بلند به خودم گفتم

 .»بدهد

ــک  ــور نزدی ــه ن ــی ب ــدم وقت ــر ش ــت    ؛ت ــانی اس ــراغ خیاب ــک چ ــه ی ــدم ک ــه ش  .متوج

 .درخشید جا می در وسط هیچ ؛اي دورافتاده چراغ خیابانی سفید و تنها که در نقطهیک 

در  ؛این جمله را مثل یـک ورد بارهـا تکـرار کـردم     ؛»کنم چیزي آنجا باشد خواهش می«

 .و البته، چیزي آنجا بود. به سمت آن راندم کیلومتر؛چهارم  حالی که یک

با کمال . پارکینگ خاکی و سنگلاخ شدمکنار چراغ، از جاده خارج شدم و وارد یک 

با نئون  چرا  کافهاسم . سفید و مستطیلی قرار داشت ؛رویم یک ساختمان کوچک تعجب، روبه

هاي  ماشین ؛آور بود چیزي که به همان اندازه تعجب. آبی روشن روي سقفش نقش بسته بود

 .دیگر در پارکینگ بودند

قطعا از همان مسیري نبوده که من  ؛اند آن آمدهها از  هر جا که این«: با خودم فکر کردم

 ».ام دو ساعت گذشته حتی یک نفر هم ندیده ؛ام آمده
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هایم را بالاي سرم کشیدم تا خشکی بدنم را  از ماشین پیاده شدم و چند بار دست

راه خروج از اینجا   ها چیزي بیشتر از من درباره امیدوارم آن« :با خودم گفتم. برطرف کنم

 .»بدانند

آسمان کاملا سیاه بود، به جز یک هلال بزرگ ماه و هزاران . به سمت ورودي رفتم

هاي کوچکی که به  وقتی در کافه را باز کردم، زنگوله. درخشیدند؛ که در آن میستاره

 .ورودم را اعلام کردند ؛داخلی وصل بودند  دستگیره

تا همان . بر گرفت با تعجب، موجی از عطرهاي اشتهابرانگیز به محض ورود مرا در

 .؛ا دانستم چقدر گرسنه لحظه نمی

 ».گیرم می از آن، سه پرس دولی هر چی که باش ؛پزند دانم چی می نمی«: با خودم فکر کردم

 
 
 



 

 

 پنج

ي داینر با ها صندلی ؛داشترا ) و سنتیقدیمی  کافه(داینرداخل کافه حال و هواي یک 

رنگ قرار داشتند؛  هاي قرمز بالشتک ها جود داشتند؛ که روي آنرنگ کروم و طراحی خاص و

هاي جلو، یک ردیف  زیر پنجره. زیر یک پیشخوان بلند و باریک سفید چیده شده بودند و

یک پارچ  ؛اي شکر روي میزها ظرف شیشه. ها قرار داشت هاي قرمز با میزهایی بین آن کابین

هایی  پاش پاش و فلفل و نمک ؛سید شیر براي قهوه باشدر اي کوچک که به نظر می نقره

 .مشابه قرار داشت

کنار آن یک چوب لباسی چوبی . اي نزدیک در قرار داشت یک صندوق قدیمی روي پایه

ها بنشینی و با دوستانت  توانستی ساعت جایی بود که می. داد کافه احساس راحتی می. بود

 .ها را با خود نیاورده بودم نکدام از آ متاسفانه من هیچ ؛صحبت کنی

به من  ؛هاي دور بود یک پیشخدمت که مشغول صحبت با یک زوج در یکی از کابین

 ».ها آزادند، هر جایی که دوست دارید بنشینید صندلی«: لبخند زد و گفت

و تلاش کردم لبخند  ؛کنم فروکشمانده از مسیر را  هاي باقی من سعی کردم عصبانیت

 ؛وقتی روي صندلی وینیل قرمز نشستم. سپس یک کابین نزدیک در انتخاب کردم. بزنم

و تعجب کردم  ؛چرخیدم و اطرافم را نگاه کردم. رسد متوجه شدم که چقدر جدید به نظر می

 .رسید از اینکه همه چیز چقدر نو به نظر می

 
با خودم فکر » د شهري زیادي خواهد داشتکه اینجا رشباشد بینی کرده  مالک باید پیش«

 ».استدر دل این ناکجاآباد بنا شده  نوساختکه یک کافه  «کردم، 

هاي توسعه مسکن  و فرصت ؛هاي ارزان املاك فکرهاي من در مورد قیمت» !سلام«

. سلام، کیسی«: خوبی؟به او نگاه کردم و گفتم. اسم من کیسیه«. پیشخدمت بود. قطع شد
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از  .»آره، تو گم شدي، جان« آمیز جواب داد با لبخندي شیطنت» .یه کم گم شدم من جانم و

  .ام که من جان هستم یا این که گم شده ؛کند توانستم بفهمم که آیا تایید می لحن او نمی

 .»جان؟ ؛چرا اینجا هستی« پرسید

که به یک سري  ؛رفتم خب، داشتم مسیرم را می«: اي مکث کردم و گفتم لحظه

. حسابی گم شدم ؛وقتی سعی کردم راهی براي دور زدنشان پیدا کنم. مشکلات برخوردم

 ».و نزدیک بود از گرسنگی بمیرم ؛توي این ماجرا تقریبا بنزینم تمام شد

 .ام گوش داد و به مونولوگ پر از کلافگی ؛آمیزش را زد کیسی همان لبخند شیطنت

ه اما براي بقی ؛ات را حل کنیم نیم مشکل گرسنگیتوا مطمئنم می«، »ببین،« گفت

 ».شود می مشکلات، باید ببینیم چه

یا  ؛دانستم نور باعث این توهم شده نمی. منویی کنار در برداشت و به من داد منویی از جا

 ؛کردم ها نگاه می خورم حروف روي منو وقتی به آن خستگی رانندگی طولانی، اما قسم می

 .شدند و دوباره ظاهر می شدند انگار محو می

 .و منو را روي میز گذاشتم» .ام خیلی خسته احتمالا«: با خودم فکر کردم

تا وقتی منو را نگاه «: و گفت ؛کیسی دفترچه سفارش کوچکش را از جیبش درآورد

 »دهی؟ چرا چیزي براي نوشیدن سفارش نمی ؛کنی می

 .و او رفت که بیاورد ؛یک لیوان آب با لیمو سفارش دادم

اول، چند . شد پیچیده می ؛این روز داشت خیلی بیشتر از چیزي که انتظارش را داشتم

ساعت رانندگی در دل ناکجاآباد؛ بعد، یک کافه در حاشیه دنیا؛ و حالا پیشخدمتی با لبخند 

 .منو را از روي میز برداشتم و جلدش را خواندم ؛آمیز شیطنت

 ».خوش آمدید چرابه کافه «: روي نیمه بالایی صفحه نوشته بود

پیش از سفارش، لطفا با کارکنان ما «: زیر آن، با حروف کوچک سیاه نوشته شده بود

 ».درباره معناي حضورتان در اینجا مشورت کنید



  ۱۷ در لبه جهان یا کافه

 

و جلد » .امیدوارم معنایش این باشد که غذاي خوبی خواهم خورد«: با خودم فکر کردم

 .ا باز کردممنو ر

ها در قسمت  صبحانه ؛شد یم دهید يا کافه يمعمول از غذاها يا داخل منو، مجموعه

و  غذاها شیهمان سمت؛ پ نییدر پا ها چیسمت چپ فهرست شده بودند؛ ساندو يبالا

 یزمان یواقع یاما شگفت. ها قرار داشتند آن ریز یاصل يو غذاها ؛سالادها در سمت راست بالا

 . بود که منو را برگرداندم

 :  ال نوشته شده بودوسه س »انتظار نیتأمل در ح يبرا يموارد«عنوان  ریپشت جلد، ز در

   ؟یینجایچرا ا -

   ؟یترس یاز مرگ م ایآ -

   ؟یکن یم تیاحساس رضا ایآ -

 

سه  نیبار دوم ا يداشتم برا. »ست،ین یمرور اخبار ورزش هیشب یلیخ« با خودم فکر کردم

 .  آبم برگشت وانیبا ل یسیکه ک ؛خواندم یال را موس

 .  »؟يکرد دایپ ار زیچ همه«د یپرس

 »؟دده اي می ها چه معنی این«. ال نگاه کردم و بعد به نام کافه اشاره کردموبه سه س

بعد اضافه » .دکن یم نارشیبه نظر خودش تعب یخب، هر کس«: رمزآلود گفت یبا لحن او

   »رم؟وایت بیبرا یزيچه چحالا «: کرد

مطمئنا  ؛در واقع، وسوسه شدم کت خودم را بردارم و بروم ؛سفارش دادن نبودم آماده

 .  تفاوت از نوع خوبش است نیاما هنوز قانع نشده بودم که ا ؛متفاوت بود ییجا نجایا

 ازی ـوقـت ن  شـتر یب یکم ـ هی ـفکـر کـنم   ... اممم ،یسیک دیببخش«: گفتم یکش وقت يبرا

 »  .دارم

تا دوباره  میآ یمن م ي؛هر وقت آماده شد. باشه«: بالا انداخت يا لبخند زد و شانه او

 .  کرد و دوباره به طرفم برگشت یسپس برگشت، مکث» .رمیبگ اسراغت ر
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همه چیز تحت کنترل  د؛راحت باش التیخ نجایا. و جان، آرام باش«: لبخند گفت با

» .است



 

 

 شش

وقتی رسید، هر . نگاهم دنبال کیسی رفت که به سمت زوجی در غرفه انتهاي کافه رفت

انگار جالب بود، چون خیلی  ؛زدند اش حرف می هر چه که درباره ؛سه شروع به صحبت کردند

 .خندیدند و می ؛زود لبخند به لب داشتند

 
 .»کنم امتحان ار ددارن ها آنشاید منم باید همون چیزي که « با خودم گفتم

. با خودم فکر کردم ؛»نیست ريدیگ  هیچ گزینه«. آهی کشیدم و اطرافم را نگاه کردم

 ؛ي نبودردیگ  هیچ رستوران یا کافه ؛اخیر کیلومترياین دویست  در. م شدهاتقریبا بنزینم تم«

اما تا حالا چیز غیرعادي خاصی هم اتفاق  د؛رس عجیب به نظر می اندکیو هرچند اینجا 

 ».نیفتاده

کیسی از  ؛هایم بیشتر هم از بین رفت چند دقیقه بعد، نگرانی. این فکر کمی آرامم کرد

 .گذشت و دو بشقاب پاي در دست داشت حالا از کنارم می. کنار آن میز به آشپزخانه رفته بود

. »فرنگی و ریواس توت«؛ گفت ها را دید ام به بشقاب موقع عبور وقتی نگاه خیره

 .»در نظر بگیرانتخاب سفارشت  درم ه را این. بهترینشه«

دوران   فرنگی و ریواس مطلقا خوراك مورد علاقه پاي توت. »همم«با تعجب جواب دادم

 .نخورده بودمرا کدام  ها بود که هیچ کند، و سال کمتر کسی درستش می ؛کودکیم بود

 .»نماجا بم همین مدتیکه باید  است اي نهاشاید نش« با خودم فکر کردم

 ؛رسیدند با وجود سوالات عجیب، غذاها خوشمزه به نظر می. منو را نگاه کردم دوباره

ها از زمان معمول صبحانه  هرچند مدت ؛تصمیم گرفتم بشقاب صبحانه را سفارش بدهم

 .سرم را بالا گرفتم، اما کیسی هنوز مشغول صحبت با آن زوج بود. گذشته بود
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 .ندمبا این تصمیم، منو را دوباره به پشت برگردا

 .»اي؟ آیا آماده«، او با لبخندي پرسید

گفت قبل از  اما بعد به یاد پیام جلوي منو افتادم که می ؛خواستم جواب بله بدهم می

دقیقا باید «. و سپس به پیام اشاره کردم» فکر کنم«گفتم . سفارش با گارسون مشورت کنید

 »از شما چه چیزي بپرسم؟

 .زد و دوباره لبخند» آها«او پاسخ داد 

 .آمد خوشم می ؛خندید طور می واقعا از این که این

 ؛گذرانند ها متوجه شدیم که بعد از اینکه افراد مدتی را اینجا می طی سال«، او ادامه داد

 چرا‘ها را به تجربه  کنیم تا آن بنابراین حالا تلاش می«. ».کنند احساس متفاوتی پیدا می

 به ها آن با را باشند؛ داشته انتظار است ممکن که آنچه از بخشی کنیم؛ وارد ’هستید؟ اینجا

کردند  رو شدن با چیزي که فکر می براي مواقعی که هنوز آمادگی روبه گذاریم، می اشتراك

 ».توانند تحمل کنند را ندارند می

اي نداشتم که او در  هیچ ایده ؛تنها چیزي بود که مغزم توانست از آن ثبت کند» چی؟«

 ؟...بود متفاوت کاملا چیزي یا کافه، خود غذا؛درباره  حال صحبت کردن

و نظـر او را بپرسـم کـه     ؛توانم سفارش شما را به آشپزخانه ببرم می«، »اگر مایلید« گفت

  ».چه چیزي ممکن است بهتر باشد

به منو » .خب، بله«. کردم احساس گیجی بیشتري می ؛با تردید پاسخ دادم» اوه، خب؟«

هنوز  ؛دانم دیگر زمان صبحانه گذشته می ؛خواهم من بشقاب صبحانه می«: اشاره کردم

 »درست است که این را سفارش دهم؟

 .»خواهید؟ این همان چیزي است که شما می« پرسید

 .من سر تکان دادم

از نظر زمانی، صبحانه فردا از ناهار  در واقع، ؛پس مطمئنم مشکلی پیش نخواهد آمد«

 ».تر است امروز نزدیک
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 .»جالب براي نگاه کردن به قضیه است یاین دیدگاه «گفتم . نگاهی به ساعتم انداختم

به ؛کند که از یک دیدگاه متفاوت  گاهی اوقات کمک می«اي بالا انداخت،  کیسی شانه

 مسائل نگاه کنیم

.





 

 

 هفت

و براي اولین بار متوجه شدم که  ؛کیسی به پنجره سفارش براي آشپزخانه نزدیک شد

رسید که  او یک قاشق چوبی در دست داشت و به نظر می. یک مرد پشت آنجا ایستاده است

او به سمت من نگاه کرد و دید . چیزي به او گفت ؛وقتی کیسی به پنجره رسید. آشپز باشد

 .سپس لبخند زد و دست تکان داد ؛که من در حال نگاه کردن به او هستم

معمولا عادت . داشتم اندکی احساس مضحک ؛من کمی معذب شدم و دست تکان دادم

 ؛دنصحبت کر به کیسی و آن مرد ادامه دادند. ها دست تکان بدهم ندارم به آشپزها در کافه

چند لحظه بعد، وقتی که داشتم دوباره اولین سوال را . بنابراین من دوباره به منو نگاه کردم

 .نشست من روبروي و برگشت کیسی — »هستی؟ اینجا چرا« —خواندم  می

گفته  د؛پز خودش می ااو صاحب اینجا است و همه غذاها ر«. »اون مایک هست« گفت

 ؛من ازش درباره سفارش شما پرسیدم. ودش ا آشنا میمیاد و با شم ؛وقتی فرصتی پیدا کرد

 ».نید از پسش بربیایداتو کنه شما می گفت که زیاد خواهد بود، ولی فکر می

. مرسی«. دانستم چطور باید به آن پاسخ بدهم و دقیقاً نمی ،من سرم را تکان دادم

 ».خاصه سرویس جور یه …این

منویی که داشتم به  ؛دستش را دراز کرد» .کنیم می را تلاشمانما بهترین «او لبخند زد، 

گفت و به » درباره این ريچیز دیگ« . کردم برداشت و آن را به جلو برگرداند آن نگاه می

ن سوال ااین مربوط به هم«. ها اشاره داشت قسمتی اشاره کرد که به پرسش از پیشخدمت

و روي میز گذاشت، طوري  ؛رگرداندسپس منو را دوباره ب» .نیاخو که مدام می ود؛شاولی می

 .که سوالات رو به سمت من باشد

 .و جواب ندادم ؛خواندم می امن مطمئن نبودم چطور متوجه شد که من داشتم سوال ر
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و یک چیز دیگه است  ؛یک چیز هست که فقط بهش نگاه کنی«، »بینی می«ادامه داد، 

 ».دهیتغییر  ار آنکه بخواهی 

به نظر ساده میاد، «منظورت از تغییر دادن چیه؟«: و متعجب گفتمبه او نگاه کردم، گیج 

تغییر  ااین سوال ر درولی اگه فقط چند تا حرف «. گفت ؛»ثیري نخواهد داشتاانگار هیچ ت

 ».شودمیهمه چیز عوض  دهی؛

 
نم اینجا غذا بخورم؟ یا باید چیزي اتو مثلا چی؟ نمی«. با تردید گفتم» ؟شودمیعوض «

 »؟دهمرش متفاوت سفا

 ».تغییرات بزرگتري« ؛به آرامی تکان داد را، و سرش »نه«جواب داد 

، »تغییرات بزرگتر«ولی وقتی گفت  ؛دانم این چیزي که گفت یا شدت صداي او بود نمی

 .دستم سیخ شد موهاي

مشخص بود که شوخی  چیست؛اي نداشتم که منظورش  و در حالی که هیچ ایده

 .دکن نمی

 .»موشمتوجه نمی رامنظور شما «، گفتم

پرسیدید تغییر  از چیزي که از دیگران می اسوال ر راگ«. کیسی دوباره به منو اشاره کرد

 .»ن آدم نخواهید بوداهم ردیگ ؛پرسیدید تبدیل کنید ن میاو به چیزي که از خودت دهید؛

 »؟ددارچه معنایی  رن آدم نخواهم بود؟ این دیگادیگه هم«. »چی؟«به خودم گفتم 

انگار کنار لبه یک صخره خیلی تیز ایستاده . آمدحس عجیب به سراغم  کناگهان ی

 .شدم مردم، یا براي همیشه خوشبخت می رفتم، یا فورا می و اگر یک قدم به جلو می ؛بودم

 ».ولی نه اینقدر شدید«بعد لبخند زد، . »تقریبا همینه«، کیسی گفت

چطور «: گفت ؛کنم فکر می به چه چیزيدارم  داندمینم بپرسم چطور اقبل از اینکه بتو

 »م؟هنت بدابدون اینکه قدمی برداري نش شودمی

تابلو رد  کن، ولی طوري که انگار داري از کنار یابخو ااولین سوال ر«. به منو اشاره کرد

 ».اندازي می او نگاه به کو فقط ی ؛يوش می



  ۲۵ در لبه جهان یا کافه

 

 .با سردرگمی به او نگاه کردم

 .»برو جلو«، گفت

چرا من «به » چرا اینجایی؟«تعجب من، سوال به آرامی از  اب. کمی به منو نگاه کردم

 .تغییر کرد» اینجام؟

سوال به حالت قبلی  ؛به محض اینکه تمامش کردم و دوباره به سوال نگاه کردم

 .برگشت

. کردم شروع »؟…دیدي«. به کیسی نگاه کردم، بعد به منو، دوباره به کیسی نگاه کردم

 »؟ چطور این اتفاق افتاد؟...شد طور همین منو«

 .»بفهمی امطمئن نیستم آماده باشی که جوابش ر« جواب داد

بعد دوباره  ؛دوباره به منو نگاه کردم. ، صدایم کمی بلند شد»؟ستمنظورت چی« پرسیدم

 »تغییر دادي؟ ار متناین تو بودي؟ تو «. به کیسی

 .بفهمم ام این موضوع رهو بخوا ؛نماکاملا گیج شده بودم و مطمئن نبودم که بم

جان، دیدي متنی که روي منو «. اش به من نگاه کرد کیسی بدون هیچ تغییري در چهره
 »به چی تبدیل شد؟ ؛بود
و حالا برگشته به  ؛بعد خودش تغییر کرد ؛چیزي بود کوقتی اول بهش نگاه کردم ی. آره«

 »چرا؟ و چطور؟. همونی که اول بود

ن سوالی که اسوالی که دیدي، هم«. ، شروع کرد»اینطوریاست، جان«. کیسی مکث کرد
 »...فرق کرده بود

 .وسط حرفش پریدم» چرا من اینجا هستم؟: همونی که نوشته بود«

به سادگی از کنارش  بشودنیست که  یاین سوال. آره، همون«. او آرام سرش را تکان داد
 ار آني و واقعا واما وقتی از نگاه کردن فراتر بر ک مسئله است؛نگاه کردن ی او به ؛رد شد
 .»کند می تغییر تو ی، دنیاياز خودت بپرس او بعد این سوال ر ؛ببینی

 .اشاره کرد» ...قبل از سفارش«ند و به قسمتی که نوشته بود ابرداشت، برگرد ااو منو ر

پیام را روي جلد به همین دلیل این ؛.دانم ممکن است این خیلی جدي به نظر برسد می_
 .منو قرار دادیم


